’ Zahra au Guatemala
Education

« La majorité des différences sont sympas »
monde

Vous avez mis le pied gauche sur la marche du perron et vous cherchez votre clé pour fermer la
porte de la maison. Votre mari conduit vos enfants a une féte d’anniversaire. Encore une indigestion
de sucre en perspective | Mais c’est tellement amusant de bastonner la pifiata pour en faire jaillir 5
kilos de bonbons...
Sans voiture, vous décidez de marcher. Ce n’est pas la norme ici mais ce sera une autre fagon de voir
Nueva Guatemala de la Asuncién. C’est son nom officiel, oui.
Vous aimez cette ville, vous aimez ces gens. Vous vous rappelez leur accueil chaleureux; vous
savourez encore tous les jours leur gentillesse, cette facon spontanée d’apporter leur aide alors
gu’en France, c’est chacun pour soi.
Vous tournez a gauche a la fin de votre rue et passez devant un petit
restaurant du quartier. Ses cables électriques emmélés qui font craindre
le pire quand on débarque d’Europe sont devenus la norme, ils sont
amicaux, plus du tout effrayants. Par la baie vitrée, vous voyez des
familles, chacune réunissant plusieurs générations, partager le petit
déjeuner dominical. Vous étes, un instant, tentée d’entrer, de vous
attabler vous aussi devant frijoles, bananes plantain a la cannelle, tortillas = "N, 28
et oeufs bien sOr, accumulés sur la méme assiette. ; '/ o
B 1|\
Vous faites un détour pour éviter le centre commercial. D’abord parce qu’il en émane des relents de
junk food parfaitement répugnante. Mais surtout parce que les enfants qui sont |3, a vendre des
sucettes ou de la barbe a papa a co6té de ce débordement de consommation, vous serrent le coeur.
Vous pensez a vos propres enfants. A vos éléves aussi qu’il a fallu apprendre a caliner en les
appelant « Mi amor », « Mi carifio » pour ne pas les dérouter par votre « froideur » | Et 'accueil
encore, tout aussi chaleureux a I'école qu’en dehors, accueil des collégues, accueil de
I'administration... c’est vraiment facile d’arriver dans ce pays : vous étes guidé, pris par la main.
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Zut, perdue dans vos réveries, vous avez manqué votre tournant. Vous rebroussez chemin. Vous
voyez maintenant l'arriere du pick-up, orné des inévitables autocollants « Jesus loves me » et « Amo
a Jesus », dans quuel tr0|s gars piquent un petit roupillon. Rien que de trés normal.
j Ah ! un autre autocollant a I'entrée de ce bar : « interdit aux armes ».
Pourquoi le remarquez-vous aujourd’hui? Vous n’y prétez plus
attention depuis longtemps pourtant. Seuls les vigiles avec leur fusil a
pompe continuent de vous mettre mal a I'aise. Méme si ceux de la
pharmacie a c6té de chez vous comme ceux du lycée sont plus que
courtois : aux petits soins. C’est peut-étre cela qui vous géne? La
discordance entre ces éléments de violence et votre quotidien trés
o T agréable dans un pays trés attachant ?
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Vous vous engouffrez dans les allées du marché. Il va falloir équilibrer I'orgie de sucre industriel par
un diner léger et sain : priorité aux fruits. Vous évitez les fraises, insipides toute 'année et privilégiez
les bananes et mangues, savoureuses toute 'année. La marchande vous accueille d’un grand sourire
sincére. Elle vous connait bien : vous venez plus que régulierement, toujours pour cette méme
raison : compenser l'excés de sucre.
Les maitresses qui donnent des bonbons comme récompense pour avoir bien travaillé.
Les box de pancakes Macdo commandée par |'école pour el dia del carifio.
Vous regardez I’heure. Si vous voulez avoir le temps de lire tranquillement la doc pour la formation
de demain, il faut penser a rentrer. En France, vous auriez sans doute laissé tomber, sachant que
tout le monde comate plus ou moins tant elles sont soporifiques. Ici, vous avez découvert le plaisir
d’avoir de vraies formations, utiles, qui se basent sur les besoins et les envies des profs.

Il y a justement un bus qui arrive. Larrét, c’est la ol vous étes si vous faites signe. Le chauffeur
s’arréte, vous sourit. Vous grimpez avec vos kilos de fruits. Il ne redémarre pas tout de suite : il faut
laisser passer le scooter transportant un peéere et ses trois enfants. Sans casque comme de bien
entendu. Cela vous fait encore un peu frémir, mais surtout sourire. Décidément, vous vous sentez
bien dans cette vie, dans cette ville.
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